得毫无预兆，就像命运的安排。
当许墨阳的迈巴赫撞上高架护栏时，苏蔓正在直播间帮林美凤演示按摩仪。
“这款不仅能瘦腰，关键时刻还能当安全锤！”
林美凤正对着镜头敲打车窗玻璃，突然接到交警电话，脸色瞬间变得惨白，指尖紧紧攥住手机，指节泛白。
急救中心说伤者手里攥着钻戒盒，苏蔓这才发现手机里有十三条未读信息，最后一条是：“当年支票是我妈偷了你的体检报告，她以为你遗传性心脏病......”附件里躺着泛黄的病历扫描件，患者姓名栏写着早已去世的苏母，字迹模糊，却像一把锋利的刀，划破了三年来的误会。
ICU里，消毒水味与雪松香交织在一起。
许墨阳右腿打着石膏，正专注地在平板上修改智能助残设备的融资方案，指尖在屏幕上快速滑动，偶尔停下来揉揉眉心，眼中带着些许疲惫。
看到苏蔓手里的病危通知书，他居然笑了，笑容中带着一丝无奈：“你发现林女士假装癌症晚期了？
她上个月还找我拉投资，说要开发临终关怀主题的直播综艺。”
他的语气里，既有对林美凤胡闹的无奈，也有对她用心良苦的理解。
原来，在林美凤浮夸的直播剧本下，藏着二十年不敢言说的暗恋。
她故意在苏父学生面前扮恶毒后妈，是为逼他当众承认心意，每次吵架时，她眼中闪过的受伤与期待，只有苏父看不懂；她偷接许氏商务电话，是为替苏蔓试探真心，对着电话那头的秘书，她用生疏的商业术语询问，却在挂电话后偷偷查字典；就连那场车祸，也是她雇群演制造机会，虽然群演开的是真卡车，她站在路边，看着许墨阳的车失控，心中的害怕与愧疚几乎将她淹没。
此刻，她正躲在消防通道里跟群演头子讨价还价，声音尖锐：“说好的用道具车呢？
你们这属于工伤知不知道！
医药费从我的带货佣金里扣！”
方言夹杂着普通话，带着浓浓的烟火气。
除夕夜的急诊室热闹非凡，堪比春晚现场。
林美凤边补妆边训斥哭鼻子的卢卡斯：“让你往方向盘撒花生粉制造过敏假象，谁让你真放腰果了？”
她的粉饼盒在灯光下泛着珠光，口红是鲜艳的正红色，与周围的白色形成鲜明对
